蒋爱花　著江苏凤凰文艺出版社

　　2025年11月

　　有限的皇权

　　在通往帝位的道路上，武则天面临两大主要障碍：李唐宗室势力和拥护李唐的元老重臣。通过一系列精心策划的政治运作，她逐步清除了这些阻碍。而此后，或许有两个关键因素进一步减少了她的阻力：首先，她登基时已年逾六旬，在平均寿命较短的唐代，朝臣们普遍认为她的统治不会持续太久；其次，作为母亲，她有合法的男性子嗣可以继承大统，这让朝野上下对政权平稳过渡抱有信心。

　　儒家出于政权稳定考虑，推崇嫡长子继承制度，但放眼整个大唐，极少君主是以嫡长子的身份继承大统的。唐前期宫廷政变频发，皇位不稳，竞争者以实力左右皇位的人选。学界有个说法叫“一君两储三方”。“一君”就是握有实权的皇上或者太上皇，“两储”分别是两大政治集团，各自拥护一位皇位继承者，它们共同组成了左右时局的三方力量。在中国传统社会中，皇权内部所面临的威胁来自三方面：一是藩王，一是宦官，一是外戚。一旦皇权处于弱势，这三方面势力便会蠢蠢欲动。

　　很多时候，我们讨论古代历史会反复讲到当时的常规制度，但一些非制度性因素、偶然因素发挥的作用也不容忽视。我们谈武则天的早期奋斗史，回溯她的政治生涯，是为了更好地理解她为何能够突破束缚，最终登上皇帝宝座。武则天在做皇后期间，臣子们不止一次提到了吕后，以吕后的例子劝告武则天做事要有分寸，不要重蹈覆辙。武则天也信誓旦旦地表示自己只是做分内的事，绝不会效仿吕后。结果却是武则天登上权力顶峰，不少重臣人头落地。不难发现，她一直都在同世俗抗争。她发明尊号，下令开凿龙门石窟，创造光怪陆离的武周新字，反复宣扬天命在我。通过一系列的政治、社会举动，武则天打造出属于自身的政治景观，把自己治国的合法性灌输进天下人的意识中。十几年的皇帝生涯，她应该是不安与焦虑的，在称帝的路上，她经历了太多的艰辛。

　　回过头来，我们想一个问题，武则天称帝真的成功了吗？皇帝制度不仅包括生前享有的权力，还包括死后获得名分。而女皇武则天享受的只是有限的皇权。她可以在生前尽情享受皇权带来的快感，但无法在撒手人寰后保有皇帝制度所赋予的特权。（17）